

《留比通讯》迄今已刊出四期了，它的内容也越来越丰富多采。但是，仍有很多题材尚待我们去开发、写作。比如我们办刊宗旨中所期望的“建立一个自由讨论的论坛”迄今尚未实现——我们需要一点政论式的文章；我们对西方的文化知之甚少，而比利时的许多地方（比如十六、十七世纪的安特卫普）曾经有过辉煌的文化、艺术和历史，以及这历史留下的古迹——我们需要有人把它介绍出来；比利时的很多城市每年都有一些很好的展览、活动，如果你不在这个城市也许并不知道——我们需要有人提供信息……特别是，今年7月1日，香港就要回到祖国的怀抱。百年国耻，一朝得雪。在这全世界炎黄子孙最激动的时刻即将到来之前，国内外各中文报刊纷纷举办香港回归征文大赛，我们在比利时的中国留学人员也不应寂寞。希望我们的《留比通讯》能为你提供一方抒怀言志、追思寄情的天地。

我们从有着古老文明的东方来到了诞生了现代文明的西方，我们处在两种文化的交汇处；我们承受着这两种文化的冲击，也承受着学业、生活的压力；我们每个人对世界、对人生，甚至对生活中的锁事，都有着自己不同的理解和感受——也许正因为如此，读到身边发生的事，常常反倒比读名家的作品更亲切些。让我们把它尽情地写出来，或寄托情怀，或渲泄情感；在对读者奉献的同时，自己也能得到一份心灵上的回报。噢，别说太忙，别让紧张的学习、工作占去了我们生活的全部。有位文武全才的元帅曾写过这样一首诗：“志士嗟日短，愁人知夜长。我则异其趣，一闲对百忙。”朋友，让我们偷闲半日，笑对百忙吧。

《留比通讯》编辑部

一九九七年四月三十日

~~~~~

### 【留比信息】

#### 比利时中国留学生举行足球友谊比赛 =====

· 赵 克 勇 ·

为迎接“五·四”青年节的到来，增进友谊，增强体质，比利时中国学生联谊会组织了首届全比利时中国留学生足球赛。

足球是在比利时学习的中国留学生最喜欢的运动项目之一，每逢周末或节假日，都会看到球迷们活跃在校园的足球场上。他们经常相互走访，切磋技艺，交流经验。

三月廿二日，阳光和煦，春意盎然。老鲁汶、新鲁汶和根特学联的三支足球强队的运动员身穿红、白、绿色的运动衣，来到老鲁汶大学体育运动中心足球场。驻比利时使馆教育处、商务处的老师、官员，以及一些中国留学生前来观看首场比赛，赛前，白章德参赞看望了各队的运动员，他希望各队发挥自己的优势，赛出风格，赛出水平。二时廿分，比赛在裁判员响亮的哨声中拉开序幕。场上的运动员奋力拼杀；场外的观众，为每一个好球欢呼喝彩。队与队相互交换比赛时，双方都道一声“向兄弟队学习！”比赛场上充满了中国留学生们团结友爱的气氛。

经过三月廿二日，三月廿九日和四月五日在老鲁汶、新鲁汶和根特的六场激烈争夺，最后老鲁汶学联队荣获冠军，新鲁汶学联队获得亚军。白参赞向大家表示祝贺，并希望各学联再接再厉，争取在即将开始的第四届五四杯全比中国留学生羽毛球赛上夺冠。

（输入：王绍金）

---

## 比利时中国留学生举行第四届“五四”杯羽毛球赛

=====

• 赵克勇 •

为了迎接“五四”青年节的到来，提高留比中国学生的羽毛球运动水平，增进友谊，在比利时的中国留学生各联谊会 4 月 27 日在老鲁汶大学体育馆联合举办了第四届全比中国留学生“五四”杯羽毛球赛。

此次比赛由老鲁汶的中国学生学者联谊会暨羽毛球俱乐部和中国驻比使馆教育处联合主办。布鲁塞尔、老鲁汶、新鲁汶、根特、安特卫普、列日、蒙斯等七个城市的中国留学生联谊会选派了自己的代表队，中国驻比利时大使馆也首次组队参赛，共有 60 余人参加了今年的羽坛角逐。与去年相比，各队阵容增强，参赛女球员增多，球技有明显提高。

中国驻比利时大使馆教育处白章德参赞，身穿白色的运动服，在百忙之中专程来到老鲁汶观看比赛。赛前白参赞作了简短的讲话，他说：继上个月足球赛之后所举行的本届羽毛球赛，是庆祝今年“五四”青年节系列活动之二，希望各队打出更好的水平，取得更好的成绩，通过比赛增进留比中国学生之间的团结和友谊，并预祝比赛圆满成功。

今年的比赛包括团体赛（男单、男双、女单、女双和混双）和单项比赛（男双和混双）。12 时 20 分，比赛在四个场地上同时展开，自始至终充满团结、紧张、热烈的气氛。经过激烈的争夺，实力雄厚的老鲁汶学联代表队获团体赛冠军，新鲁汶学联代表队获亚军，根特学联代表队获第三名；在男子双打比赛中，根特代表队的王德云、周忠一夺得冠军，老鲁汶代表队的郝建彬、黄旭获得亚军，刘勇、范恒名列第三；在混合双打比赛中，布鲁塞尔代表队的秦阳、方昭莉夺得冠军，老鲁汶代表队的赵超、王淑莉获得亚军，齐恒、沈婷名列第三。初次参赛的中国驻比利时使馆队也发挥出自己较好的水平，受到同学们的普遍赞誉。

比赛于 6 时 30 分结束，教育处为获得前三名的代表队和运动员颁发了奖品。大家相互祝贺、相互勉励，在一片欢乐声中亲切地握手告别；未获胜代表队的队员表示重在参与，回去后继续努力，力争明年赛场上取得好成绩。

（输入：严大东）

（注）老鲁汶中国同学羽毛球俱乐部也于 4 月 30 日及时发来了精彩的报导。惜因篇幅所限，未能刊用，本期编辑在此谨致歉意。

---

## 各校春节晚会巡礼

=====

• 本刊 •

●为欢度新春佳节，比利时各地的中国留学生联谊会在校馆教育处的支持和协助下，先后举办了春节联欢晚会。第一场晚会于 2 月 3 日晚在安特卫普大学 UIA 分校举行。使馆教育处的白参赞、赵老师、王老师等一行三人专程从布鲁塞尔赶来。UIA 学生会为大家预订了中餐。餐后，白参赞、赵老师分别作了讲话，之后进行了有奖竞答、猜谜语、卡拉 OK、跳舞、抽奖等一系列娱乐活动。梁氏乐队也应邀参加，并带来了他们创作的节目。晚会上还选出了新一届学生会负责人。

●除夕之夜，在摩尔的全体中国留学人员及其家属举办了一次家庭式的聚会。地道的中国菜，法国葡萄酒当“老白干”，聚餐一直持续到午夜。正月十二，白参赞及教育处的三位老师专程驱车来到摩尔与留学人员联欢。电影放映过后，教育处的老师还与他们进行了一场别开生面的“拱猪”比赛。

●2月5日晚，140多位中国学者和学生聚集在比利时根特市社会活动俱乐部，进行“牛年联欢会”。幸福的笑容浮现在每个人的脸上，140多双手举起手中的杯，共庆共享共担祖国的兴与荣。家乡饺子家乡歌，家乡情萦绕着每个人的心。

●据悉，老鲁汶大学的春节联欢晚会于2月上旬举行。中餐过后，是卡拉OK、游戏和抽奖等娱乐联欢活动。他们的抽奖活动这两年搞得很有特色。

●2月9日下午，大使馆教育处一行三人不顾连日劳累，放弃星期天的休息特地看望了在让布鲁农学院学习的留学生，并一起观看了抗美援朝纪录片《较量》，以庆祝中国的传统佳节。这里地方小学生少，但教育处老师一视同仁，把祖国的问候带到了他们的中间。

●2月11日晚，列日地区春节联欢晚会在枫林餐馆举行。七十多人占满了半个餐厅，欢声笑语此起彼伏。大家分享着带来的小菜，而餐馆大厨的几道热菜则使餐桌锦上添花。教育处的白参赞和赵克勇老师带着卡拉OK机特来助兴，并分别作了春节致辞和下年度工作安排。例行的换届选举选出胡永康和张兆敏同学为新年度组长。

●和往年一样，蒙斯的中国留学生在一家本地的中餐馆里欢庆了牛年的来临。由于同学们大批回国，新年晚会已经没有了以往的盛大场面，但却意外地重温了一点久违的过年特有的家庭气氛。在一间装饰得富丽喜庆的餐厅里，二、三十个同学及来宾团团围坐，谈笑风生；卡拉OK很响地开着，有人咿咿呀呀地跟着唱；小孩子兴奋地相互追逐尖叫着从旁跑过。……这，才像过年。

●迎新春的最后一场晚会于2月13日在安特卫普大学RUCA分校举行。使馆教育处白参赞、赵老师、王老师专程从布鲁塞尔赶来，一些本校的师长、外国朋友也应邀参加。晚会上举办了游戏、卡拉OK等娱乐活动，并放映了中央电视台春节晚会录像和电影《较量》。

〔供稿：严大东 高继明 王绍金 胡永康 梅峰 杨燕绥〕

---

讯 海 拾 零

=====

· 本 刊 ·

●中国驻比利时王国大使丁原洪先生任期已满，离任回国。新任驻比利时王国大使宋明江先生已走马上任，并兼任驻欧洲共同体使团团长。

●在中国国际教育交流协会、比利时安特卫普大学、比利时成华商业投资公司的共同组织下，首批MBA硕士班11名学员顺利完成学习，于1996年12月20日下午在安特卫普大学校园参加由该校举办的学位颁发结业典礼仪式。

●最近，陕西五〇五集团决定在扩大欧洲市场所得的利润中，提出百分之十五至百分之二十，设立欧洲中国留学生奖励基金，用于奖励成绩优秀的中国留学生。

●新年伊始，欧洲东方中文电视台取得了法国有线电视网的播放权。

●一年一度的荷兰赏花季节的最佳去处当数位于莱顿附近的郁金香公园（Keukenhof）。该处已从 3 月 27 日正式对外开放，将持续两个月。著名的花车游行已于 4 月 26 日举行。

●3 月 30 日，在第四届布鲁塞尔国际舞狮大赛中，代表中国参赛的广东省东莞市长安街口舞狮队，一展新一代中国农民的精神风貌，力克来自比利时、荷兰、法国等国家的六支醒狮队，一举夺得比赛的冠军。

●3 月 5 日下午旅居比利时的近百名女同胞与大使馆的女外交官、外交官夫人、驻比各新闻机构的女记者和记者夫人，欢聚一堂，兴高采烈地欢庆属于自己的节日——“三八国际劳动妇女节”。

●中国国家计委主任陈锦华在赴瑞士达沃斯参加世界经济论坛 1997 年会顺访了比利时首都布鲁塞尔。比利时副首相迭吕波，迈斯塔特和王储菲利普先后会见了她，双方续签了中国国家计委和比利时经贸部之间的合作关系备忘录，以进一步推动两国经贸和技术等方面的合作和交流。

●安特卫普大学 UIA 学生会利用学校的方便条件，先后组织放映了中央电视台春节晚会录像及大型文献纪录片《邓小平》等。据悉，这一活动将持续开展下去。

●安特卫普大学 UIA 学生会（UCSA）的 Home Page 和让布鲁农学院 FTP 地址日前建成。网址分别是 <http://wcc.ruca.ua.ac.be/~ucsa/> 和 [ftp : ftp.fsagx.ac.be/pub/wang/lbtx](ftp://ftp.fsagx.ac.be/pub/wang/lbtx)。《留比通讯》也将在此联网发行。



### 【时空纵横】

美是没有国界的吗？  
—— 闲话唐诗宋词的“纯中国特色”  
=====

· 梅 锋 ·

一到岁末，电子邮箱里总是有大量从世界各地的同学朋友那寄来的贺岁邮件，一般多是些新奇热闹的 ASCII 字符拼图，有一位我在国内读研究生的室友却与众不同，寄了一首用英文写成的诗来，并问我“意境如何？”一读之下，不禁莞尔：这不是李商隐的“雨夜寄北”吗？

“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。  
何当共剪西窗烛，共话巴山夜雨时。”

李商隐是我们俩共同喜欢的诗人，我信手把原诗写下来，心思仿佛又回到了中关村 88 号楼那间简陋却自得其乐的宿舍……

一声“Bonjour！”让我回到了现实。一个实验室里的同事过来打招呼。望着他盯着这些方块字的迷惑眼神，我突然很想要让欧洲人也了解一下优美的中国文学。可是一开口，我就发现这是一个 Mission Impossible。Tom Cruise 最终还是从 CIA 总部偷出了情报，而我却永远无法让一个受法语教育的人理解唐诗所展示的美。这不是语言表达能力的问题。唐诗宋词是纯中国的东西，通过字面的对译，我们也许可以得到一首法文或英文的唐诗，但是那些我们认为是精华的东西却经常在翻译过程中被过滤掉了。你本想示人以凤凰，可人家说看见了一只拔了毛的鸡！这种“文化交流”，不作也罢。

西方人理解唐诗宋词的主要障碍在于文字的差异和文化背景的不同，其中文字差异造成的影响是不可能克服的。

唐诗与宋词在我国文学史上享有重要地位。和其他种类的诗歌形式相比，唐诗（此处专指格律诗）、宋词最突出的特点是有极强的韵律美。先说唐诗，无论律诗或绝句，在格式上都有严格的要求。比如说律诗：一共四联（八句），每联的尾字必须按韵谱压严格的平声（大致相当于现代汉语的第一、二声）韵。一句中每个字的平仄也都有细致的讲究。所以唐诗读起来总是朗朗上口。词句方面，律诗要求中间两联必须对仗，天对地，雨对风，大陆对长空。高手作诗甚至敢于四联都对仗，四平八稳，符合中国古典美学要旨。

一首所谓“工整”的唐诗，每个字都要像机械制图的每条线一样合乎规格。李白被称作“绝句之王”，作诗“无意于工而无不工”，就是说他看似随心所欲，却又中规中矩。那是常人所不及的境界。唐诗如此多的“清规戒律”，一方面的确保证了每首诗都合韵律，另一方面又使很多人写出的东西晦涩难懂。所以曹雪芹趁香菱学诗的机会借林黛玉的口说：只要有新奇好句，就不必一味求工整，甚至韵也可以不顾的。一个清初文人有此见地，够“前卫”的了。现代诗算是实现了曹氏的梦想，自由到可以写成“分行散文”（郭沫若语），可是真正能流传久远广泛的诗也所剩无几了，非“表演艺术家”不可朗读的诗，能有多大生命力？艺术生于约束死于自由，言之不假。

再讲宋词。词源于唱曲的歌词。从格律上讲，词比唐诗宽松了许多。取消了许多对字的限制。虽然有诸多“放宽政策”，却不影响词的高度可唱和性。究其原因，笔者觉得在于词的句子长短变化的学问。词是用于唱曲的，那么每句的长短必须是根据音乐的旋律变化而定。节奏快时字数少，节奏慢时字数多，因此歌词中就含带出音乐的节奏旋律来。另外，词有各种词（曲）牌，亦称“调”，不同的词牌适用不同的感情表达。一般而言长词慢调多是抒情，小曲短令活泼轻快。随着词与音乐的分离，词牌的感情色彩慢慢消失了，但大量词牌的存在使词的形式丰富多彩，为大众喜闻乐见。以上几条加起来，应该可以解释为什么现代人填词的远多于作（格律）诗的。

比较格律诗与词，我们可以发现前者是通过控制一组等长度音节的音调来体现节奏，而后者是通过控制句子的总音节长度来体现节奏。不管是音调还是音节长度，此二者都是建立在汉字的特点上的：只有汉字才有四声的变化，故而才有平仄；只有汉字才是完全由单音节构成，故而才可以很容易地用字数控制音节长度。西方使用拼音文字，没有音调且绝大多数的词为多音节，所以通过翻译的唐诗宋词完全丧失其音律上的美感。对于以拼音文字为母语且不通中文的西方人来说，唐诗宋词的韵律只是理论上存在的第四维空间：可以论证但不能感受，审美是最为感性的东西，靠逻辑推导你得出不出美。

如果说文字的区别是唐诗宋词难以翻译的“硬性”原因，那么东西方文化背景，思维方式的巨大差别则可能是更广泛深远地影响它们被“外人”喜爱，接受的“软性”障碍。

文化背景的差异可能很大程度上源于宗教的差别，因为宗教对人的影响是“触及灵魂”的，而且是具有超乎一般意识形态的持续性和广泛性的。三百年时间足以使一个朝代兴亡，却可能丝毫不影响宗教的存在；贩夫走卒和达官贵人有截然不同的人生经验，但极可能信仰共同的宗教，因此比较东西方的宗教信仰，我们或许可找到文化差别中某些较本质的特徵。

自汉以降，中国人（尤其是文人）就逐渐有了儒、释、道兼修的传统，此三教其实有天壤之别。儒虽不算正宗的宗教，但亦称“教”，与释（佛）、道并称。儒教是积极入世的，“正心诚意，格物致知，修身齐家，治国平天下”。这是每一个发蒙的孩子都被灌输的“成名成家战略”，说白了就是“读书—作官”，这是实而又实的哲学；道家于名利淡薄，以太极为宇宙之终极观，万物因运而生，“道可道，非常道”是玄而又玄的哲学；而佛教走得更远，认为宇宙本质为“空”，而万物（“色”）只是“空”的幻象，禅宗六祖惠能说“菩提本无树，明镜亦非台”，菩提树和明镜台都是佛呆的地方，连这些都是虚幻，更何况世俗的名利了。所以佛教是空而又空的哲学。这些互相矛盾的实的、玄的、空的世界观在古代中国文人身上何以能同时存在且完美柔和呢？大概可以归结到此三教共同的“泛神”思想上。佛教视万物皆有佛性，孙悟空大闹天宫，历经八十一难西天取经，最终这块敖来国的石头修炼成了“斗战胜”佛。更有“放下屠刀立地成佛”之说。可见佛与万物只有意念的差别而无本质的不同；道教与儒教里只有含糊的“天”、“地”，而不拘泥具体的神（玉皇大帝、太上

老君之类只是民间传说，并不见诸道家经典）。信徒要做的只是顺应天时原则下的灵活应用。由此可见中国的宗教是宽厚与包容的，强调辩证与对立统一。它不断地告诉人们  $1+1$  可能等于任何数，但不会简单到等于 2，这是最明显的非线性思维方式。

再看西方。基督教和伊斯兰教的神（上帝）是唯一具体的。教义中明确地说明信徒不可相信任何其他的神（“十诫”之一），神通过先知教导信徒什么不可做，什么应该做，甚至怎么做，我们可以从《圣经》或《古兰经》中找到现在许多宗教习俗中具体而微的说明。这种方式看起来十分机械，但却训练了人们明确具体的思维习惯，它教育一代又一代的信徒： $1+1$  不可能等于任何其它的数，只等于 2。西方人从中世纪以《圣经》为依据判断是非，逐步演变成近代以事实为基础做逻辑演绎得出结论，都是基于这种线性的思维方式，它或许对客观世界的归纳比较粗糙，但易于操作和实证，因此能够推动科学的迅速发展。

讲到这里，我们应该较好理解为什么西方人对东方式的审美情趣难以共鸣。在中国特有的文化、宗教背景和思维方式驱使下，中国人的审美趣味是迥异西方的。中国人津津乐道的是“无味才是至味”，慨然而叹的是“此时无声胜有声”，欣赏“拈花微笑”，常讲“欲说还休”。这是一种注重主观体验的思维；而相反地，西方传统上要写实和客观得多。

举一个例子：如果你把王摩诘的“大漠孤烟直，长河落日圆”翻译成英文或法文去读和（按西方思维）理解，你会发现这句诗十分空洞幼稚，但是你若用中文读它，那么一种共鸣就会油然而升，那种心绪说不清道不明，正和大漠里的孤烟落日一样，遥不可及但又生动、鲜明地存在着。再比如“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，此句由六个独立的名词组成，你可以把这六样景物任意组合出一百种想象，产生出一百幅古朴的山水画。可是若按西文语法构成主谓宾形成西方人懂的句子，那么九十九种想象就从句子中消失了。若干脆直译呢？也用六个名词罗列，那么你得到的将是意识流风格的古诗！穿马褂剃 punk 头，只怕还不如前一种做法多少还保留了点原诗的影子。

文化的差异对于异族之间交流的隔膜当然不止于诗歌，但是由于诗歌（尤其是中国的唐诗宋词）十分短小精炼，不可能象小说，散文之类可以通过长篇的辅述让人有更多机会去理解，所以这种矛盾才格外突出。想让西方人从这种三言两语式的寡淡文字中体会中国人从心弦最微妙的颤动到人生最深刻的悲喜是十分困难的（如果不是不可能的话。）无怪乎西方人把以中国为主要代表之一的东方哲学与思维笼统归于“东方神秘主义”，这大概是线性方法对非线性问题最好的解释了。

《圣经》中说，上帝为了让人们互相疏远而使他们讲不同的语言，不能互相理解。可见欧洲人对语言文化的差异早有切肤之痛。东西方相隔万里，诗歌又是文字文化背景极强的东西，无法沟通是情理之中的事。但是话说回来，如果站在更高的角度看，恐怕文化差异还不是主要的决定因素。一百多年前的中国人对西方何只是不能理解？天朝大国对“蛮夷之邦”的“奇技淫巧”根本不屑理解。可是等到人家一顿炮打过来，洋人的文化也就慢慢都懂了。而且学洋文化还吃起香来。一个民族的文化兴起和该民族的强盛真是有太大的关系了。或许我们现在用不着急着抱怨中国人和中国文化的不被理解，而是应先在文化外多下点功夫。过几十年后，大概会有更多的西方人愿意直接用中文去感受中国古老的优雅和智慧。那时候，本文谈到的问题也就不复存在了。

〔 后记 〕

本文始于去年底的圣诞节期间。本来盘算着约人出去旅行，不期计划未遂。一个人在屋中呆坐，看窗外的蒙斯城在阴冷的天空下静默。仿佛世界只剩下了我和无聊，这才发觉“空洞”也是一种压力。后来终于想起可以把久积的信债还了。真是化苦役为幸福，象给未来丈母娘干活的毛脚女婿。我本以为七八封信写下来会呕心沥血，不料发现自己竟还有“剩勇”，于是根据毛主席教导追了把“穷寇”。这样就有了本文初稿的大部份。转眼开学，“科研工作”如敌人的援军般掩杀而至，我军疲于招架，本是“宜将剩勇追穷寇”，现在却“不期穷寇追剩勇”。毛泽东打蒋介石的气魄早没有了，曹孟德讨张绣的感觉正合时宜。最后还是觉得弃之可惜，所以在每个周末挤点时间小心侍候着。等到写完，从主题到文字，已大异于初稿，写废的稿纸多于实际用的三倍不止，真算是尝了点“创作”的苦头。

按照作家或“文学青年”的说法，这应算我的“处女作”。可是我看这篇东西写到最后有点儿跟科研论文似的，一本正经兼言语乏味，冠以这么个羞羞答答的名目实不相称。后又按王绍金、曾辉等朋友的意见匆忙作了修改，但只能是局部删增，没法有大变化。本文想说的是唐诗宋词的不可翻译性，这个其实大家都好理解，但要去论证却颇头疼。要不太空洞，要不象抓人上课。初学乍练，还是中学写作文的招数，大家多包涵吧。

于是又想起一件往事，在国内刚进研究生院的时候同学们都有骄傲自满情绪，看着周围科学家进进出出，就都觉得自己象科学家的苗子，不料某一天听到了人大一个中文系研究生对我们的评价：“没文化”。听得大家愣住，方才知自己尚未混出文盲的队伍。

“没文化”夸张了点，但科学知识不等于文化是真。作为理工科出身，在本文写作中我时常感到自己“文化水平低”，行文运笔不说，由于几乎没有参考资料可供印证，没有把握的东西最后只好删去。雪上加霜，文章生动不起来，说服力又大打折扣。若还发现错误，敬请大家指正，以避信口开河，不负责任之嫌。

(输入：朱松明、王绍金)

---

比 国 火 车 花 絮  
=====

• 郭 燕 文 •

话说已是电脑时代了，很多人一台终端在手，不出家门便可进行工作。无奈本人的化学，免疫学实验却必须到玻璃器皿前报到，于是便与火车结下一段不解之缘。

比利时的火车实在是很发达了。在国内不能想象一个人每天从天津到北京上班，在比国却大有人在。比国火车可以保证每小时至少有一列火车开往你所需去的目的地，大城市间往往有更多的机会，更别说上下班时间可观的加车了，这就为异地工作、旅游提供了极大的方便，也使得城市和城乡之间的联系更加紧密了。

比利时长宽都不过三、四百公里，谁也不会列车上过夜，所以火车只设一等（软座）、二等（硬座）座席。外观上一等车厢近顶部有条黄线，车身上写明“1”。怀孕七个月以上的孕妇持二等车厢票可乘一等车厢。

从外观看，火车式样有七、八种之多，展示着比国火车更新的历程。最旧式的多用于短途慢车（L类）和上下班加车（P类）；银灰色三节一组的都市间快车（IC类）是交通主力，只是组间封闭，要到另一组车厢则必经站台；橘黄色的国际列车（INT类）常伸出国界几站，车上有流动小吧，提供饮料小吃，只是要当心座位常被预订，别不幸半路被请起。96年投入运行的新IC类在车厢门上方加了液晶显示牌，上标列车驶向、下站地名、现在时间等信息。为鼓励戒烟，每节车厢内只设8个吸烟座；另外，大部份面对面的座位被改成一顺儿，前排椅背尚为后排提供一可开合小桌。我觉得这种安排更方便旅客的私人行为，有时也减少一份尴尬，比如不必面对热烈拥吻的恋人。

火车通常都很空，但上下班时也会达到挤满走廊车厢，有时甚至无法转身，所幸这种状态多半不会超过半小时。日常火车票价是相当贵的，但月票、周票（abonnement）、限期票（railflex和B-rail）、周末票（weekend）、青少年票（go pass）、老年票（golden pass）、小团体票（multi pass）、旅游季节票（promotionnel ozone）、火车节票（trains-trams-bus）都有不同程度的优惠，有时比开车还便宜。



因比利时之小，别国火车也时有穿行其间。暗红色的荷兰车是常客，灰蓝色的德国车每天至少两列，新近又有那姿色俏丽的法国高速列车运行在 Liege - Lille 之间，与比国自己枣红色的高速列车大力士 (Thalys) 相映生辉。

---

S C K 的 技 术 师 们  
=====

• 李 小 忠 •

来比工作快了一年了，虽然说有很多感受，但最令我难以忘怀的是我身边的技术师以及因工作需要和他们相处的那些日子。

记得刚来的时候，我对这儿的工作环境并不适应。比方说，语言问题（这儿的语言佛莱芒语）、工作习惯与方式问题，等等。我感到最缺少的是与其他人的交流。没有交流就没有信息，为此我很着急。在楼道里我经常看见的是一些身穿白大褂的人，他们或三三两两，或独自一人，非常频繁地在我的视野中出没。粗看他们似乎很忙碌，细看才发现他们很逍遥。我曾想和他们聊聊，但是因为语言问题和缺乏适当的机会，总难如愿。后来有人告诉我，他们大都四五十岁左右，有永久合同，技校毕业，身份为技师 (technician)，有一技之长，都曾经为 SCK（见注 1）做出过贡献。但是，随着信息与科学技术的发展，他们的专业知识变得相对落后。他们被越来越不重视。新来的年青人大都要求有大学或以上的学历，因而技术师们的学历最低。但这不是他们的过错，因为当他们年轻的时候，技校毕业就足够了。由于学历最低，因此工资级别也最低。出于自身利益的考虑，他们大都参加某个工会，有的还是工会的负责人。我与他们的接触从我来到比利时就开始了。

当 头 一 棒

正当我这个新来的中国人踌躇满志的时候，突然间当头一棒把我打回到冷峻的现实生活中来。

那是一个阳光明媚的星期一的早上。我刚进办公室，包还没放稳，这时老板从隔壁的办公室走来，脸拉得很长，看来有什么事情要发生。果不其然。有没有用“你早”之类的作开场白我已不记得了，但我清楚地记得他说：“我跟你们说过多少次了，如果你要用什么东西请跟我说，我去给你们要；不要自己去拿。如果我不在你们最好问问人家……”老板一席话弄得我丈二和尚摸不着头脑，心想我啥也没做啊！虽说“心底无私天地宽”，可凭白无辜地在这大星期一的早上受这一顿教训实在觉得冤枉。再看老板原本也是一个文质彬彬的书生，现在因生气脸也憋得通红，我猜想他一定也受了别人的气。等平静下来后，他给我看了一封通过 E-mail 发来的短信，信是路克今天早上发来的。路克是所有技术师们的老板。他在信中很不客气说：“你的两个十大眷（见注 2）目中无人，就象上帝一样，想拿什么东西就拿什么东西，从来不和任何人说一声……”其措辞之激烈令我瞠目结舌，同时也感到气愤填膺。都说老外很懂礼貌，我看就不见得。不仅如此，他们居然也会这样一项本领，那就是往你头上泼污水……岂有此理！

每当我生气的时候，我总是喜欢注视窗外。这时我发现天不知什么时候变得阴沉起来。瞧这比利时的鬼天气！

上午十点钟的时候，我们终于弄明白了是怎么一回事。我们另外一位十大眷（中国女学生）周末做实验的时候就近从身边的柜子里拿出一个量杯用作舀水的工具。本来量杯是公用的；而且当时是周末，整个楼就她一人，所以她用量杯是没有问题的。问题就出她在临走前忘了把量杯放回去。结果那天早晨负责管理这些量杯的技术师（后来我知道他叫保罗）发现了这个杯子，他以此为由，在他的老板面前告了我们一状，就闹出这些事端来。

事后我想，这件事说明有一部份人（至少保罗和路克在内）对我们中国人有意见（虽然我并不知道究竟是因为什么），否则不至于为了这么一点区区小事而大动干戈。这件事同时也提醒我以后事事小心为妙。

但从此以后我再也没有当初对这些技术师们的感觉了，心想还是“敬”而远之吧。

## 为 你 工 作

然而事情的发展并不如我所愿。几个月后我得到了一个博士后的位置。有了正式合同，这当然是一件好事，但同时也决定了我必须主动和技术师们打交道。因为我的研究项目是把模糊控制这一新技术应用到核反应堆的控制上来。这意味着我必须和负责机械加工的、负责电气电路的、负责操纵控制棒的、负责材料的等几乎所有方面的技术师要有所接触。当然先得和他们的老板路克接触，他下了命令后技术师们才可以跟我干活。我虽然有点不情愿，也只好硬着头皮上吧。

首先我给路克打报告提出了第一个要求，即对旧有的电路进行适当的改造，增加新的用于模糊控制的电路，使得新旧两套系统既可独立工作又可统一成一个新的大系统。路克把指令下给了杰夫、义夫波特斯及其他人。

杰夫四十左右，小个子，幽默风趣，英语很好。他特别喜欢狗，他家就有 17 只狗。他经常带着他的狗参加各种展示会，得过很多冠军称号。当今比利时国王阿尔伯特二世的父亲即阿尔伯特一世在位的时候，杰夫的一只狗被要求作为礼物送给来访的美国总统。他还被请去参加了赠送仪式。他认为这是他在养狗方面得到的最高荣誉了，有关的报导和图片就贴在他的办公室的墙上。此外，杰夫还是这儿工会的主席。也许是他的活动太多了，因此他对本职工作反而没有太大兴趣。总是在不得不做的情况下才从陈年柜子里翻出有些发黄的图纸，看了半天后说：“我去问义夫波特斯。”

义夫波特斯是 SCK 最出名的技术师了。记得有一次在别的部门为某一个技术问题请教那里的技术师，结果那个技术师说：“我去给你们找一个人，他是权威。”然后就看见他拿起电话叽呱啦说了好半天。过了一会真的来了一个人。我们几个一看，禁不住笑出声来，这不是我们邻居办公室的义夫波特斯吗？他也笑了……他都六十了，应该退休了，就因为没有人能替代他，他才不得不继续工作。他总是一身白大褂，胸前的口袋里插满了各色笔，象一个卖笔的个体户。他的左手或右手口袋里总是随身装着一把卷尺。当我和他讨论问题的时候，时不时就见他掏出卷尺，这儿量量一下，那儿比划一下，尽管我并不认为那每一下都是必要的。他的头发和眉毛也全白了。尽管如此，他却每天精神抖擞，忙得不亦乐乎。

要对旧电路进行改造的确不是一件容易的事。因为我们面临的是一个核反应堆，除了危险性很大之外，电路也的确复杂。总之这是一项枯燥、危险、细心的工作。记得有一天，我一进控制室，就见很多人在里面。桌子上铺满了各种图纸，地上是电线与工具。工人们在作业，一片忙碌景象。再一看，就见义夫波特斯左手拿着一张图纸，右手举着一个小手电筒，双膝跪在地上，正探头探脑地在一个柜门口逐一查看电路。看见这幅情景，一想起他已是六十岁的人了，我真的很感动。于是我靠近他帮他拿着手电筒。我心想，要是没有这个项目，要不是我……正想着，就听见身后有人说：“阁下，我们都在为你工作。”酸溜溜的。原来杰夫不知什么时候来到了我们的身边。

## 好 人 蒙 斯

由于我还需要一个工作台。它既是我的办公系统，有放文件的地方，有计算机；又是核反应堆的模糊控制系统，有各种硬件及连线。于是我向路克提出了第二个要求。路克似乎客气多了，这次又给我作了妥善的安排。他给我安排的人就是蒙斯。

我以前见过蒙斯。别看他只是技术师，却很有学者风度。他虽然也穿白大褂，兜里也有一把卷尺，但他的白大褂总是很整洁。再留意一下就会发现，他的裤子总是挺括得很，皮鞋是那种秀气款式，擦得锃亮。最显眼的是他那闪着智慧之光的半秃的脑袋。一付老花镜工作的时候架在鼻梁上，其它时候则上推到额头上，总让我

想起战斗机上飞行员的帽子。最初给我的印象他是那种比较清高的人。由于他总和保罗在一起，所以对他我总是小心谨慎的。

工作需要把我们两关在了一个车间里。头一天，我们之间比较拘谨，公事公办。我说要求，他做。有时帮他打下手。我发现对满屋子的车床和钻床他都操作自如。车、钻、抛、磨样样精通，而且很有经验。我只要稍微一比划，他就能做出我满意的东西来，根本不用图纸。很显然他是这方面的专家。他工作非常认真，每做完一项后他问我满意不满意，多数情况下我非常满意。见我满意，他也非常高兴。有时我突然改变设计，可原来的设计他已经快做完了，他二话不说，扔下手里的活就重新做起来。对此有时我对他表示歉意，他说他能理解。有时候他虽然干得满头大汗，却很高兴，嘴里还哼着一些快乐的曲子，脚步也挪动得非常快。我真的被他这种热爱劳动陶醉于劳动的情绪所感染。我就热情地帮他递纸巾擦汗，帮他找工具等。他一边工作一边问我一些关于中国的情况。他还问我为什么要出国。我告诉他我需要留学经历，需要在发达国家工作的经验，并告诉他虽然他的年龄大了，也没有博士文凭，但他的经验是很宝贵的。我从他那儿学到了不少新东西。他很高兴，但马上脸就阴了下来。我有点慌了，以为自己说错了什么话。他说：“SCK的头目们并不这么看我们，他们需要有人有文凭的人，叫我们五十五岁就退休……”我安慰说：“不会的。大家都有文凭，谁来使用这些车床？”其实我一点也不懂他们的政策。但我知道象蒙斯这样的技术师是有自己的苦处的。

我与蒙斯虽然在国别、年龄、专业层次上差别较大，但我感到我们之间的感情在增加。后来我们的合作就要完成了，我必须回到我自己的办公室作其它工作，这些他帮不了我。他很有点舍不得，我能理解他。由于这几年比利时经济不景气，很多人没有活干。虽说SCK是一个国家单位，工资照拿，但象蒙斯这样热爱劳动的人，没有活干他是快乐不起来的。

有时候我正在调试程序，蒙斯过来看我。我立即停下手里的活，作好准备跟他交谈的姿势。因为我知道，他不懂计算机，我不想让他感到尴尬。我跟他解释我正在做什么，有什么问题。他真诚而遗憾地说：“我再也不能帮不上你了。”只要他有空的时候，他都会过来看看我，问我进展如何，还给我出主意。我只要发现有什么事他能做，就会立即跑去找他，他准会保质保量地用最快的速度给我完成。其实有时候我并不需要这么快，只是希望让他感到他还是能够帮得上我的。可老实正直的蒙斯未必能想到这一点。

蒙斯掌管着一把“万能钥匙”，这把钥匙能开我们系所有那些必须锁的门，比方说核反应堆控制室、工具房等。我因为有时要晚走，可我并没有钥匙，正常情况下我必须和大家一块离开，我感到有点为难。蒙斯知道后对我说：“我把钥匙留给你，你用完后把它放进我的办公室里就行。”我很吃惊，但我很快就明白这是一份来自蒙斯的信任与关怀，尽管当初几天我还犹豫不决，但后来我就很干脆地接受了。由于保罗是蒙斯的朋友，后来他也经常主动过来帮我，还常常竖起大拇指表示对我工作的赞赏。因为他英语不好，所以就只好经常给我打个手势表达他的意思。我也不再生他的气了。我想他当初打小报告的一个主要原因是误会地认为我们不够尊重他。在这个等级森严的研究所里，也只有对十大眷他才可以出气。

有一天我看见蒙斯车里有一个黑人小孩，约莫十来岁。他告诉我这是他的孩子。我甚是奇怪，因为我记得他的妻子是白人。蒙斯看见我疑惑的表情，笑着说：“我从扎伊尔收养的。我们自己没有孩子。”我知道扎伊尔正处在战火纷飞的年代，那儿一定有很多孤儿。这个孩子可能是个孤儿吧，可怜他的父母一定早已惨死在敌人的炮火下。没想道我这一点很合乎逻辑的推测居然也错了。后来蒙斯告诉我，孩子的父母就在比利时，因不务正业，日子过得有一天没一天，孩子的学习和生活都没有保障，在这种情况下他收养了这个孩子。哦，原来如此。在我感到羞愧难当的时候，我不得不感叹：真是好人蒙斯！

.....

我的留学生活还在继续，故事也在每天每天的发生着。只可惜我没有时间把它们都写下来。我想我将来回国的时候，除了带回最新的专业知识外，一定不会忘了带走这些技术师给我留下的美好记忆。让我由衷地说一声：谢谢，我的比利时同事——SCK的技术师们！

〔注〕

1. SCK: 比利时核研究中心的佛莱芒语简称;
2. 十大眷: 指没有正式合同的短期工作或进修人员, 是以前在 SCK 进修过的中国人根据 英语 stage 音译过来的, 因地位较低带有自我嘲讽的意思。作者当时的身份是访问学 者, 因此算在十大眷之内。

~~~~~

(下接 lbtx971b.gb)