

(上接 lbtX971a.gb)

【生活之页】

在 国 外 过 新 年

=====

• 毕 国 瑛 •

街上挤满了兴高采烈的匆匆的比利时人。捧着的抱着的提着的全是包装精制的礼品，长长的飘带跟着匆匆的脚步快乐地漂着——1996年12月31日，比利时人沉静地却抑制不住内心的快乐，比利时人迎接新年。

不过，大多数大陆自费生都会在中餐馆打工，他们在中餐馆迎接他们的新年。我也不例外。

下午休息了一下去厨房时，与我们同住的威廉与蒂昂正与伟在一起喝下午茶。道一声“Hello!”我拖过椅子坐了下来。蒂昂从一旁端起一杯开胃酒递给我。端着酒杯叽哩呱啦地与他们说开了，说新年没有下雪，比利时的雪一年比一年少了；说今晚我收工时骑车要特别小心，今夜的醉汉最多；说女孩子两个星期前就开始节食，为了今晚大吃一顿……一看手表，差不多到了打工的时间了，起身与他们说：“新年好！”突然听见蒂昂朝着伟说了一长串荷兰话，伟慢慢地点着头，有的诡秘。“为什么不说英语？”我冲着蒂昂问。“伟不是要练荷语吗这正练着呢！”蒂昂急急地说。

好吧，练口语吧，我打工去了，新年好！新年好！

白衬衫黑裙子，蹬着黑皮鞋匆匆走进餐厅，老板娘兴奋地告诉我，今晚的客人差不多都是预订的，吃的都是新年大餐，而且当新年钟声响时要熄灯一分钟，让比利时人亲吻拥抱祝贺新年，每个餐桌上只有烛光闪烁，很有情调啦！

我也兴奋起来，盼望着新年的钟声。客人们满满地坐在餐厅里，静静地吃他们的新年大餐。比利时人看上去总是那么矜持，甚至在迎接新年的这样美好的时光。

8点、9点、10点、11点，当……当……远处传来深沉的钟声，哦，12点，新年的钟声响了。正在这时餐厅的门被“砰”地撞开了，所有的眼光都向那响声望去，呵，门口冲进来的不是别人，是蒂昂、威廉和伟，蒂昂大声对老板娘说，我们不是来吃饭的，我们是来向在这里打工的瑛祝贺新年的。而威廉和伟一人手捧一束鲜花，得意地站在一旁朝我笑着，我兴奋地跳起来，笑着叫着冲向蒂昂的怀抱：“这就是你的计划？”“是的，我们要让你大吃一惊！”“新年好！新年好！”威廉和伟向我递上了鲜花，我转身拥抱威廉和伟，而不知什么时候，餐厅里响起了掌声，我回头望去，一向矜持的比利时人微笑地向我们鼓掌。

哦，这就是我的新年，盛满了爱的新年。收工时我骑车回家，胸前的书包里插着鲜花，我向街上的人们一遍又一遍地祝贺：新年好！比利时人。

(输入：朱松明)

---

我熟悉的一个人 —— Zuster (sister) Jeanne

=====

• 苗 迪 •

我初到比利时的时候，对荷兰语一窍不通。第一天来到学校上课时，我什么也听不懂，好像一下子变成了聋子，变成了哑吧。哎！怎么办呢？我心里十分着急。

有一天，我正在上课，忽然走进一位老奶奶。啊！她原来是一个专门给外国孩子补荷兰语的修女，叫 Zuster Jeanne。我心里有说不出的高兴。只见她中等个子，瘦瘦的脸，花白的头发下面是一道道深深的皱纹。她浓浓的白眉，高高的鼻梁，红红的嘴唇，那水晶般的蓝眼睛像清澈的泉水一样闪烁着晶莹的光芒。虽然她已是年过花甲的人，但还是很精神。

她把我领到一个房间，拿起一本满是荷兰语的本子让我读，看，认真地给我讲解。刚开始补课，我对读音还不熟悉，老是读错。她见了，就耐心地教我发音。渐渐地，我学会了发音。这时，我看见她的眼睛里闪烁着欣喜的光亮。

有一次，下着大雨，天阴沉沉的。我去找她，她没有来。我想：她是不会来了。就在我要走的时候，门“吱呀”一下开了。只见她穿着厚厚的大衣，戴着一条大围巾。她脸色苍白白，补课时，不住地咳嗽。啊！原来她生病了。可是她还是十分耐心地给我补课。

还有一次，我发了高烧。补课时，她看出来，连忙把她的大衣给我披上，很关心地问我，还领我到厨房倒了一杯热奶让我喝。我十分感动。

是啊！Zuster Jeanne 把全部精力都扑在了不会荷兰语的孩子身上。她把自己的一生献给了上帝；献给了她所热爱的事业；也献给了来自各国的孩子们。她已近 80 高龄了，但是她像春蚕一样，要把最后一口丝献给他人。我曾经用刚学会的荷兰语问她：“您为什么没有孩子呢？”她慈祥地回答我：“我有很多孩子啊，你们不就是我的孩子吗？”

〔注〕苗迪是鲁汶市诺贝尔中文学校五年级学生。

〔输入：屠 康〕

---

### 中文文件在电脑网络中的传递

=====

• 王 绍 金 •

与其它中文电脑刊物一样，《留比通讯》在编写和修改的过程中，首先需要通过网络在投稿者、编辑和主编之间进行频繁传递，完稿后再通过网络送到读者的电子信箱中。由于《留比通讯》是一种 GB 格式的中文文件，而不是 ASCII 文书文件，所以在传递之前，都要进行加码处理，收到后还得再按相应方法或软件解码还原才能阅读。然而，比利时各大学现有网络中采用的 E-MAIL 软件不尽相同，有些读者找不到合适的软件或方法，对收到的《留比通讯》不能顺利解码，因而看到的并非是亲切的方块字，而是一堆奇怪的符号。

如何解决这一问题呢？这还得从电脑文件的种类谈起。

电脑文件一般可分为美标 (ASCII) 和二进制 (BINARY) 两种。美标是“美国信息交换标准编码”的简称，它规定了从 0 到 127 的 128 个数字来代表信息的规范编码。但严格地说，除去美标中 33 个控制码后的第一种文件才可以在网络中自由传递和阅读，因为各个不同电脑和不同软件目前都遵守这一标准，所以我们通常把这种文件称为美标文书文件 (ASCII TEXT FILE)，大家平时常用的英文 E-MAIL 属于此类文件。除第一种文件外的所有其它文件称为二进制文件，因为它含有控制码和非美标码，所以不能在电脑网络中直接传

递，而必须通过加码和解码才行。如中文文件、含音调符号的法语 E-MAIL、图像文件和用 WORD 编写的文件等都在此列。

虽然中文文件的格式正在日益完善和增多，但总的说来，香港和台湾地区普遍采用繁体的大五码（BIG5），而大陆和大陆在海外的留学生一般使用简体国标（GB）码。国标码是“中华人民共和国国家标准交换用汉字编码”的简称，它开发较早，各种相应软件在编辑、阅读和打印等方面都比较成熟，故应用广泛。《留比通讯》也采用国标码编发，然而，此编码为了区分中文和英文的混淆问题，把中文放在了非美标的位置上，从而使中文文件变成了二进制文件，这样就不能在电脑网络中直接传递。

据作者了解，到目前为止有下列三种方法可解决中文文件在电脑网络中的传递问题。

第一，在 DOS 系统下使用 UUENCODE.COM 或 UUE.COM 软件把编辑完的中文文件进行加码，产生一个同名但扩展名为 UUE 的新文件，再上网发送。当接收方收到后，如果从文件第一行发现它的原中文文件名和它的编码方式“644”，那么就可用 UUDECODE.COM 或 UUD.COM 在 DOS 系统下进行解码，然后再使用中文软件对它编辑或阅读。

第二，在 WINDOWS 系统下，目前在电脑网络信息传递中广泛使用的软件有 NETSCAPE（3.0 版以上）、EUDORA 和 SHARK-MAIL 等，这些软件都有一个搭载文件的功能（ATTACH DOCUMENT），如用 MIME 格式发送，只要接收方具有上面其中一个软件，那么就能自动收到解码后的原文件。否则接收方可在 DOS 系统下在文件开头找到原文件名和它的编码方式“BASE64”，然后可用执行程序 DECODE64.EXE 来进行解码还原。

第三，在贮存中文文件时直接采用魏亚桂等提出的汉字（HZ）格式，它是在中文前后分别加上跳入码“~{”和逃出码“~}”使中文文件变成美标文书文件，这样可以在电脑网络中直接传递。

现在普遍使用的中文软件如倪鸿波编写的“南极星”，中国新天地公司研制的“中文之星”等都可进行以上几种格式的相互转换。

本文提到的 UUENCODE.COM、UUE.COM、UUDECODE.COM、UUD.COM 和 DECODE64.EXE 软件以及国标码、大五码和汉字码版的《留比通讯》，都可从《留比通讯》的万维网本页上调用或通过匿名 ftp 取得。地址是：<http://pcqc5.quantchem.kuleuven.ac.be/~keyin/> 或 <ftp://ftp.fsagx.ac.be/pub/wang/lbtx/>。

---

## 如何选购照相机？

=====

· 肖 希 ·

—— 如果你不是专业人士或摄影爱好者，却正想购买照相机，或许本文对你有点帮助。

来比利时的不少中国人都要购买照相机。现在照相机市场品种繁多，让未涉足者无所适从；而且商店里提供的产品介绍大多不是英文的，给我们选购带来了极大的不便。笔者不是专业人士，只是阅读了一部份产品介绍，又从 Internet 网上获得了一些信息，因此不“度德量力”，在此写一点介绍，希望能成为一块引玉之砖。

除大中型专业照相机外，目前相机产品大致分为以下几类：1. 35 mm 单镜头反光照相机（SLR）；2. 平视取景照相机（Range-finder）；3. 便携式（Compact，此处中文译名可以商榷）照相机，俗称“傻瓜”相机；4. APS（Advanced Photo System）照相机；5. 数字式（Digital）照相机。（噢，还忘了提 Polaroid 一次成像照相机。）大多数人使用相机是为了拍照留念，可以不必象专业人士或摄影爱好者那样去购买上述第

一、二类相机；APS 相机的最大特点是体积小，它使用一种新型胶卷，你永远不必把底片从胶卷盒中抽出来，易于保存。但这种胶卷问世不久，在小城镇或国内（可能）大部份地区销售和冲印尚未普及；数字式照相机已不再使用胶卷，它与计算机相联系，目前尚不适合大多数消费者。中国人中购买量最大的，还是便携式照相机，（包括性能介于 SRL 相机和便携式相机之间的桥式（Bridge）照相机，如 Olympus IS - 100 等。）因此在这里重点对它做些介绍。

目前市场上便携式照相机主要有 Canon, Nikon, Minolta, Olympus, Pentax, Fujifilm, Konica, Kodak, Yashica, Chinon, Ricoh, Samsung, Panasonic, Vivitar, Activ, Goko 等系列。此外，还有欧洲名牌 Leica, Minox 等。后者一般是手动操作模式，只有测光系统，没有更多的电子功能；且这类相机价格很高，不太适合于上述消费者。下面着重以 Canon, Nikon 系列为例介绍一下便携式照相机的基本功能和一些技术指标。

镜头焦距：分变焦距（Zoom）和固定焦距二种。前者又大致分为三个区域：广角（28 — 70 mm），中程（35 — 70 mm）和望远（35 — 120 mm）。可以根据自己的需要和喜好进行选择。如果你想拍高大建筑（尤其是在欧洲），以选择广角为宜；如果你想从远处拍摄新闻体裁（如果你更想“采风”的话）、特写肖像或体育比赛的照片，以选择望远为宜；如果你更多地作一般性使用，以中程最为宜。这段范围透视关系改变最小；（注意到 50 mm 为标准镜头。）从镜头光学质量上考虑，过大的变焦范围使光学性能很难兼顾。（如果你装过超外差式收音机，一定会联想到“三点统调”。）另外，这段范围的相机品种很多，价格也相对便宜。固定焦距以 28 ~ 35 mm 之间居多；还有一种双焦距的相机，有二档固定焦距，如 35/50 mm。一般说来，变焦相机相对固定焦距相机要高一个档次，而价格一般也高出一倍以上。

最大光圈：照相机镜头上常标有诸如 1:3.5 字样，其中 3.5 是镜头的最小光圈数（f）。注意光圈数与光圈（直径 D）大小相反。（ $f = F / D$ ；F 为焦距。）因此镜头的光圈数越小，光圈越大，光学性能越好。（从物理上讲，镜头直径越大，高频光学特性越好，分辨率越高，成像质量也越好。）尽管摄影时光圈常常不处在最大处，但大光圈（小 f 数）低照度摄影提供了更大的可能。

聚焦系统：大致有三种：固定聚焦（Fixed Focus）、（单点）自动聚焦（AF = Auto Focus）和多点自动聚焦（Multi Focus；在 Canon 系列中以 Ai AF 表示。其中，Ai = Artificial intelligence.）。固定聚焦系统指拍摄时相机不针对特定的被摄物聚焦，只要被摄物体在 1.5 米 —  $\infty$  距离范围内都基本清晰。当然有个最佳距离。（ $d = ?$ ）AF 一般以中心点距离为准自动聚焦。如被摄物不在中心，则须利用快门锁焦；多点聚焦是权衡几个点（一般为三个）自动聚焦。只要取好景，即可直接按下快门，操作起来更为方便。多点聚焦一般也包括单点（Spot）聚焦功能。显然，这三种系统价格依次增长。除非不太在意照片的清晰度，否则不要选购固定聚焦相机。（一般便携式照相机没有手动聚焦功能。）

快门速度：对这类相机，这个参数相对来说显得不太重要。对变焦相机，一般约为 1/500 秒；对固定焦距相机，一般约为 1/125 ~ 1/300 秒。

曝光系统：一般为自动曝光。高档些的相机还有曝光补偿功能。对 ISO 100 胶卷而言，感光范围一般为 EV 5 — EV 17。这个术语有点专业化，它相当于 2 秒 f/8 — 1/500 秒 f/16。当然，这个范围越大越好。

闪光系统：都具有内藏式闪光灯，指数一般在 10 ~ 20 之间。（很遗憾说明书上一般不给出这个指数，因为反正我们也不知道摄影时光圈是多少。）（ $Index = d \times f$ ；d 为拍摄距离，f 为光圈数。）每个相机都有个有效闪光范围，但很少有人在实际使用中去注意；大多数相机有防“红眼”功能；（使用时别忘了看闪光灯，否则它不起作用。）此外，还应具备关闭闪光灯（Flash OFF）功能。（在名画和文物前我们宁愿得不到好照片，也千万不要使用闪光灯！）

程序（Program）：至少有自动（Auto）程序。高档些的相机还有运动（Sport）、夜景（Night）、近摄（Close-up）、肖像（Portrait）、风景（Landscape）、点测量（Spot）、静摄（S-Auto）等程序。是否要追求多程序呢？这是一个经济上的权衡。其实更多情况下我们只用自动一档。另外，搞清这些程序在本质对应

着什么，（其实并不神秘！）对合理地利用它们很重用，然而我们却很少想到去搞清楚。（希望将来有机会另作介绍。）

**自拍装置和遥控器：**注意，不是所有相机都有自拍装置。有些高档相机可配遥控器。（另加 1000 BF 左右。）（Canon Prima 系列中只有 Caption 型号可配遥控器。）低速摄影时遥控器显得重要，因为这类相机没有快门线。

**操作界面（Interface）：**这一点常常被我们忽略。其实，一个好的界面会给使用带来很大的方便，尤其在快速抓拍时。不过，这也在某种程度上取决于个人的习惯。我喜欢转盘或手柄而不喜欢按钮，因为前者易于连续转换。比如我喜欢 Canon 28 的 Power Zoom 的操作界面，而不喜欢 Canon 115 的。

**照片尺幅：**高档些的相机除可拍摄正常（2:3）尺幅的照片外，还可拍摄全景（1:3）（Panorama）尺幅的照片，也即“宽银幕”照片。但这种尺幅照片冲印很贵。（在安特卫普，每卷约为 2000 BF，是正常尺幅的 5 ~ 6 倍！）

**日期和标题（Caption）：**有些相机可以在照片上印上日期，这类相机一般以 D（Date）或 QD（Quartz Date）表示。Canon Prima 系列的 Super 135、Super 115、Super 28 / 28V 另有 Caption 型号。它除了具有通常的日期功能外，还可以选择英、法、德、西四种语言在照片上写出下列五句话之一：● I LOVE YOU ● THANK YOU! ● SEASON'S GREETINGS ● HAPPY BIRTHDAY ● CONGRATULATIONS。但 Caption 型号比同类型价格上要高出约 20%。

**其它指标：**用普通电池当然比用锂电池经济（锂早餐很贵，如果经常吃不划算）；体积当然越小越好，重量当然越轻越好；还有，造型上要利于保护光学系统；等等。

还有一些以上没有提到的特性，它们或者差别不大，或者不太重要。当然，也难免会有疏漏的重要之处。至于选购哪一种牌号的相机，完全根据个人需要以及经济上的考虑。还有，相机的造型也要漂亮，毕竟你要经常面对它。（漂亮的女孩常常使诗人产生灵感！）我可以在此提几种我个人，仅仅是我个人，偏爱的型号：变焦相机有 Canon 28 / 28V, Canon 115, Canon 70 F, Nikon 700 VR, Nikon 310, Minolta 70 W, Olympus  $\mu$  [mju:] -Zoom, Olympus IS-100 等；固定焦相机有 Fujifilm Super Mini, Olympus  $\mu$  [mju:] -1 Mini, Nikon AF220, Canon Mini, Minolta AF 101R 等。

不一定要追求高档照相机，高档照相机不一定等于好照片。我的人生经验告诉我：最基本的东西往往是最有用的东西。这句话用在这里好像也成立。最后，我想用从一本书上读到的一句话来结束本文：

It is photographer who takes the best picture, not camera.

**【附表】**部份系列照相机特性简表。（作者不对表中数据负责。）

Canon Prima 系列：

型号	镜头	聚焦	近摄距离(m)	程序、特殊功能	价格(BF)
Super 135	38-135mm/f3.6-8.9	AiAF	Macro:0.4	A, S, N, C, P, Sp, (?), s	13000
Super 115	38-115mm/f3.6-8.5	AiAF	Macro:0.4	A, S, N, C, P, Sp, S-A, s	9000
Super 105*	38-105mm/f3.8-9.9	AiAF	?	A, S, N, C, P, Sp, Pa, s	7000
Super 28/28V	28-70mm/f5.6-7.8	AiAF	Macro:0.45	A, S, N, C, P, Sp, s	8/9000
Zoom 70F	35-70mm/f4.2-7.8	AiAF	0.6	A, Sp, s	6000
Zoom Shot	38-60mm/f4.5-6.7	AiAF	0.6	A, Sp, BF, s	5000

BF TWIN	38/80mm/f3.7/7.3	AiAF	0.6	A, BF, s	?
MINI II	32mm/f3.5	AiAF	0.45	A, s	?
SOL	32mm/f3.5	AiAF	0.45	A, s	?
AS-1	32mm/f3.5	AiAF	0.45	A, C, BF, under water, s	7000
AF-7	35mm/f4.5	AF	0.8	A, BF, s	3000
AF-8*	35mm/f4.5	AF	0.8	A, BF, s	3000
BF-7	35mm/f4.5	FF	1.5	A, BF, s	?
BF-80*	32mm/f6.2	FF	?	A, BF, s	1800
Junior AF	32mm/f5.6	AF	1	A	?
Junior DX	32mm/f5.6	FF	1.6	A	1300

打 \* 号者为最新产品。

Nikon 系列:

型号	镜头	聚焦	近摄距离(m)	特性	价格(BF)
28 Ti	28mm/f2.8	AF	0.4	A, Ap, Ec, T	>30000
35 Ti	35mm/f2.8	AF	0.4	A, Ap, Ec, T	>30000
Zoom 700VR/QD*	38-105mm/f4-7.8	AF	Macro:0.75	VR, L, N, s	>10000
Zoom 500VR/QD	38-105mm/f3.5-9.2	AF	Macro:0.86	Pa, L, N(?), s	10000
Zoom 310VR/QD	35-70mm/f3.5-5.6	AF	Macro:0.6	Pa, L, s	7000
Zoom 200VR/QD	38-70mm/f4.7-8	AF	0.8	s	5000
AF 400	31mm/f4	AF	Macro:0.45	C, s	?
AF 220	29mm/f4.5	AF	1.3	?	3000
EF 200	31mm/f5.6	FF	1.3	?	?

注: \* 表示 Zoom 700 VRQD, 下同。Zoom 700 VRQD 还具有 Scale Print 和 Pa 功能。

Minolta 系列:

型号	镜头	聚焦	近摄距离(m)	程序、特殊功能	价格(BF)
Riva 140 EX	38-140mm/f3.5-9.4	AF	Macro:0.5	A, C, P, N, L, Sp, s, cs, r	15000
Riva 135 EX	38-135mm/f3.5-9.2	AF	Macro:0.5	A, C, P, N, L, Sp, s, cs, r	12000
Riva 115 EX	38-115mm/f3.5-9	AF	Macro:0.45	A, N, s, cs, (?)	9500
Riva 105 EX	38-105mm/f3.5-9.2	AF	0.6	A, N, s, cs, (?)	?
Riva 90 EX	38-90mm/f3.5-7.7	AF	0.8	A, N, s, cs	6000
Riva 70 W	28-70mm/f3.5-8.4	M-AF	0.5	A, C, N, L, s, cs	8000
Riva Z 28	28-70mm/	AF	?	A, N, Pa	6500
Riva 70 EX	35-70mm/f3.8-7.2	AF	Macro:0.7	A, N, s, Macro-stand	5000
Riva Pic	38-60mm/f4.3-6.4	AF	0.6	A, N, s	4500
Riva AF 5	35-60mm/f4.3-6.4	AF	1.17	A, N	4000
Weath. 35DL	35/50mm/f3.5/5.6	AF	0.75	A, Water proof	?
AF 101 R	28mm/f5.6	AF	1.2	A	2000
F 20 R	28mm/f5.6	FF	1.5	A	?
F 10	35mm/f5.6	FF	1.8	A	?
F 10 BF	35mm/f5.6	FF	1.8	A	?

(注) 上列各表中字母含义简记如下: F = Auto Focus, Ai AF = Artificial intelligence AF, M-AF = Multi-AF, FF = Fixed Focus, A = Auto, S = Sport, N = Night, C = Close-up, L = Landscape, Sp = Spot, S-A = Silent Auto, BF = Big Finder, VR =Vibration Reduction, Pa = Panorama, Ap = Aperture-priority, Ec = Exposure - compensation, s = self-timer, cs = continuous shooting, r = remote control (optional), T = T 门; 价格指安特卫普市场的平均参考价格。

(本文不具有任何商业意义。)

~~~~~

## 【文学园地】

### 寻 梅 杭 城

—— 杭城旧游随笔之一

=====

· 小 西 ·

在杭州做了十年“江南游子”，那里可算是我的第二故乡了。出国后时时能报上读到关于杭州、西湖的文章，于是也便生出一份乡愁。一直想写点东西，送给那些来自杭城，以及到过和没有到过杭城的朋友们。

说到杭州，自然首先想到西湖。然而西湖颇难写。昔人谓之“古今难画亦难诗”，我还是不写的好。又想到此时如在杭城，正是赏梅的好季节，我不如先写杭城的赏梅吧。

我初到杭城是在十三年前入大学读书之时。在此之前虽无数次地从诗文、书画中领略过梅花的风采，却从未见到过真的梅花。到了那一年冬天，杭城的腊梅花开了。腊梅淡黄，香气也很淡、很幽。有人说因其质的如腊而得名腊梅；也有人说因其开在腊月而称腊梅。然而腊梅到底还不是我要寻的红梅、白梅，于是便又一个人满杭城地再去寻梅。然而始终见不到梅花的影子。（我后来怀疑当时杭州究竟有没有梅花。）于是只好带着一份失落，看着那一个冬天渐渐逝去。

第二年季冬，听说杭州城北二十六公里处的超山有梅可赏。那时候还没有去超山的专线旅游车，我是借了一辆自行车，再鼓动了一位同学一同前往的。在超山，第一次见到了过去只在画上见到过的梅花。超山之所以负“江南三大赏梅胜地”（龚自珍《病梅馆记》）之名，也许还在于这里有一株宋梅。（还有一株唐梅，但远不如宋梅有名。）这株宋梅相传为苏东坡任杭州太守时手植，历时已近千年。如今虽有半株已枯，另外半株却年年开花，更显风骨。在宋梅旁不远，有一代宗师吴昌硕先生的墓。先生是清末民初人，曾任杭州西泠印社第一任社长，金石书画冠绝一代。他生前甚爱梅花，曾多次来超山探梅，并留下了无数写梅丹青。便是死后，也要埋骨超山，与梅为伴。在超山，每年到了赏梅季节，伴着音乐声阵阵飘来的，便是先生的那首咏梅诗：“十年不到香雪海，梅花忆我我忆梅。何日买棹冒雪去？便向花前倾一杯。”在超山，不仅可以赏梅，还可以登山、探洞。晴朗之日登超山之巔，向南可看到西湖、钱塘江；在半山腰还有一个首尾相通的山洞，洞不甚宽，却极长，蜿蜒百余米，故称“龙洞”。赏梅之季游客日愈万人，探龙洞者却寥寥无几，但我以为这恰是超山赏梅之外的另一乐趣。稍后的八九、九零两年我又两次去过超山。再后来因为忙于“格致”，便再未去过。算起来，也是“七年未到香雪海”了。

在杭州，灵峰一带古时也曾是赏梅盛地，后来渐渐地荒颓了。到了大约是八六、八七年间重又植种梅树。一、二年后梅花渐开，再后则越开越好，于是杭城人便不再象以往一样远奔超山了。灵峰的梅花最早有在新年前后开的，但最盛时则是在二月中旬至三月上旬。那时节，尤其是周日，赏梅的景况就颇为壮观。上午九、十点钟，从湖滨路、北山路到玉泉路，几乎都是单向的、朝灵峰涌动的赏梅人流、车流。人们在梅林间觅好一方之地，摆出各式果品，然后坐在软软的草坪上，晒着早春和煦的阳光，边吃边玩。直到日薄西山，才打道回城。人最多的时候，你很难在那十几个足球场大的梅林中找到一方容身之地。赏梅时节灵峰常有地方特色的文艺节目表演，如越剧、独角戏等；也有征集咏梅诗词、有奖猜谜等活动，后来便谓之为“梅花节”。在灵峰的

茶室里游人还可以闲坐品茗，并买到极富江南特色的竹筒饭。那时我们做学生，这竹筒饭是不敢奢望的；便是去赏梅，也常在傍晚不收门票时去。不过这样一来，倒也多了一番幽静，正合了寻梅的初衷。

然而灵峰到底游人太多，似与梅花的性格不太相称。窃以为，寻梅须向幽静处，方更见情趣。西湖孤山北麓的放鹤亭前便是这样一个去处。此亭依山面湖，系後人为纪念宋代诗人林逋而建。和靖先生是个隐士，生前曾隐居孤山，植梅养鹤，终生不娶。时人谓之“梅妻鹤子”。他的“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”堪称咏梅诗的压卷。先生爱梅，梅也因先生更为後人所爱。後人有诗写梅道：“不受尘埃半点侵，竹篱茅舍自甘心。只缘误适林和靖，惹得诗人说到今。”诗人们不仅说了，还植梅塑鹤，建亭立碑。先生的墓也在这里。近千年过去了，不知是先生守着梅呢？还是梅伴着先生？孤山之后远离尘嚣，这倒正合了先生与梅的性格。此处梅虽不多，却与湖光山色相映，反倒“占尽风情”了。

宋人卢梅坡有诗云：“梅雪争春未肯降，骚人搁笔费评章。”的确，踏雪寻梅是江南一大雅趣，然而这样的机会却很难得。我在杭城十年，只遇到过一次梅雪并作。那是九零年。那一年梅开得早，雪去得迟。二月初一夜大雪，第二天灵峰就涌满了“踏雪寻梅”的人群。那白雪红梅，俊男倩女，勾画了一幅绝美的杭城赏梅风情图。

我在灵峰旁边的求是园中读了整整十年书。十年间的诸多旧事，便也与这梅相关。记得校园中有很多腊梅。走在去教室、图书馆的路上，便可闻到那清香。有一年元旦前夜，聚饮之后，我们几个不想睡觉的人跑出来折了数枝腊梅，在每个酣睡人的床头插一枝，好让他们在酒醒或梦醒之后闻到新年的第一枝香。这便是大学时代的乐事。又有一年在梅花盛开时认识了一个小女孩。后来不久，那女孩成了同寝室一个哥们的女朋友，于是便写了第一首咏梅的十六字令：“梅，莫向明年子夜开！往昔事，多少已成灰。”又过了几年，认识了一个叫梅的女孩，于是便有了第二首咏梅小令：“梅，当和隆冬瑞雪开。花枝俏，谁与斗芳菲？”再后来，我到底还是离开了杭城，离开了我寻访了十年的，高洁、淡雅的梅。

离开江南后曾客居京城二年。京城也有梅，虽不成林，也没有杭城的赏梅盛事，但到底有梅可寻；间或也会收到一枝夹在信中的、寄自杭城的梅花；而且对我，梅的文化也不曾少。今天，又到了赏梅时节。在江南，在杭城，在苏州邓尉、南京梅花山、无锡梅园、上海淀山湖畔，在大江南北很多我没有到过的地方，梅花一定开得正好；而我却已身在异国，无处寻梅了。我只能写下这篇文章，来遥忆寒梅。梅花，那甘守寂寞的品格，凌霜傲雪的气节，“零落成泥碾作尘，只有香如故”的情操，“不要人夸颜色好，只留清气满乾坤”的信念，总令如我一样来自梅花故乡的人想到很多……

什么时候，我才能再回到梅花的故乡、回到杭城，再去踏雪寻梅呢？

一九九七年三月一日草成于安特卫普。

---

旅 比 第 一 日

=====

• 苗 茂 生 •

“五月四日，16:05 乘北京至吉隆坡的 MH85 班机，23:25 换乘吉隆坡至巴黎的 MH26 班机。五月五日，11:00 乘从巴黎至布鲁塞尔的 SN918 班机。在布鲁塞尔机场出口处，搭乘 Sabena 公共汽车至安特卫普，在 Holiday Inn 站下车。我们在那儿接你。”

收到我在比利时的教授 Vic Van Doren 和 Piet Van Camp 发给我的这份 Fax 时，我的心中对这些抽象的地址和名称并无太多的感受。这些远在天边的地方似乎是我来世才会涉足的所在。在北京登机前的那几天，我一直匆匆地忙着准备远行的行装，告别亲友，和热恋中的梅度过临别前的短暂时光。直到我平生第一次乘坐

的飞机，轰鸣着，战抖着，在北京机场腾空而起的时候，我的脑海里还满漾着朋友们依依惜别的话语，父亲语重心长的嘱托和噙满泪水的眼睛以及梅翘首凝望我穿过边检通道时那倩丽的身影。的确，对于我这个二十七年来未曾远离过出生之地的读书人来说，长途旅行的新鲜感并没有占据我太多的心绪。闭目凝思，我仿佛又和梅回到了外婆在故乡南郊的那间红砖红瓦的小屋，那个我意识和思想的最初发源地。朦胧之间，依旧和梅一起仰卧在后院的草地上，沐浴着五月和煦的阳光，一起哼唱那首小时候外婆和母亲用来哄我入睡的古老歌谣：“狼来了，虎来了，一个小孩背着鼓来了……”

五月五日十点三十分，我搭乘的马来西亚航空公司 MH26 班机在十几个小时的昼夜飞行之后，降落在巴黎戴高乐机场。我提着行李，步履沉重地走过边检。边检小姐身着淡绿色的制服，容颜秀丽，态度祥和，说话的声音如吴侬软语一般清脆动听。¶

“先生，您忘了办过境签证。”

“什麼？这需要吗？我只是经过这个机场呀。”

“是的，一定需要。”边检小姐依旧微笑的脸庞和从容的回答丝毫也没有掩盖她坚定的语气。

我的头轰的一下大了起来。再过二十分钟，下一班飞机就要起飞了呀。

“如果您能把护照和申请材料交给我的话，我可以立刻帮您去办。只要十分钟就能办好。”

我别无它法，只好乖乖地交出护照，眼巴巴地看着她转身闪进后面的玻璃门，沿着一条长长的走廊向里走去。等她消失在走廊的转弯处时，我才想起，这个法国少女，柳眉樱唇，长的很有些东方女性的气质，与机场里比比皆是高鼻深眼的西方女郎颇有不同。

焦急地等待了十多分钟之后，那小姐果然快步回来了。不过却没有带来我企盼的护照和过境签证。而是一脸严肃地对我说：“签证官想同您面谈一下。我想很快就会结束的。”我点了一下头，无可奈何地随着她穿过长廊，向签证处走去。

签证官倒是一位有着长鼻梁眼，方厚下颌的典型西方大汉。他衣着整齐，态度严肃，挤不出一丝笑容。唯有手上捏着的一只棕色塑料杆钢笔一抖一抖地不停颤动，仿佛混身有活气的细胞都挤在那只笔尖上。签证官的问题并不难回答。他似乎只是想让我在他的提示下背诵一遍我给他的那些材料。背过了，签证也就通过了。可以说这是我至今最易得到的一份签证。可是等我拿到它的时候，离去布鲁塞尔飞机起飞的时间只有五分多钟了。我抱着行李，茫然四顾。戴高乐机场雄伟壮观。几百米长的候机大厅被大大小小的廊柱和墙壁分割成大小不等的方块。其间又穿插着无数长短不一的走廊和乾净亮丽的自动化玻璃门。然而，我却全然不知该走向什麼地方。现在，只怕飞机已经对准跑道，准备起飞了吧。此时此刻，我忽然悲从中来，第一次感到自己远离故土。仿佛一叶窄小的葫芦小舟被抛弃在无边无际，阴云密布的大海之中，孤独而无助。毕竟是异国他乡啊！

“先生，您不用着急。”

我循声回头，目光所向是那位边检小姐倩丽微笑的脸庞。她冲我晃了晃手中的便携电话说：“我这就和机组联系，让他们稍微等你一下。我会尽快带您到您要乘坐的班机。”我紧张地盯着她开机拨号，心情怎样也平静不下来。片刻之后，她突然放下电话机，各各地笑了起来。“先生，您再也不用着急了。布鲁塞尔机场的工人罢工，这趟班机取消了。下一班飞机要一点半才能起飞。您到那边的换票处办好手续，还有两个多小时，可以好好地参观一下机场呢。”

天知道“罢工”这个在初中课本里接触到的抽象字眼儿，怎麼会突然和我联系到了一起。在我的心中，这永远是只发生在资本主义社会阴暗角落里的故事，只有在历史和政治课的考试中才用得着它。这该死的罢工虽然解脱了我追赶班机的窘迫境况，却让我错过了和教授在 Holiday Inn 的约会。遇不见教授，到了安特卫普

我怎样过夜呢？况且，今天是周五，邻下来周末的两天里，我都无法去和他们联系。摸摸口袋中的三千比郎，我又是一筹莫展。可这些麻烦，眼下这位边检小姐怎么能体会得出呢？我既已西服革履，只好强打精神，用尽可能作出的绅士风度向她道了声“谢谢”，便提起行李向候机大厅的另一端走去。

换票的手续办得真快。虽然没有心情，我却有了足够的时间欣赏一下这欧洲著名机场的风采。没过几分钟，这西方社会的小小缩影就让我深深地震撼了。我潜藏在内心深处满装着东方文化的水晶瓶在这一刻内，在外来的冲击下倾斜抖动了。溅落溢出的感受与心绪和这些外来的文化与思想相互冲击着融合着。当我疲惫地跌坐在大厅一角的靠椅上时，才猛然惊觉，我竟真的在这样长的时间里没有想过父亲、母亲、梅和我的故国了。

一点一滴，我按时走向登机通道。那里已经聚起了很多人，有秩序地排着一条长队。忽然，杨声器响了，说了一大通法文，人群哄地一下议论纷纷。我茫然无措，不知老天爷又在开说什麼玩笑。下意识地回头望去，只见一位高大魁伟的西方人正闷闷不乐地站在我的身后。他那典型西北欧窄而高耸的额头大半被一头修剪的乾净整齐的银发盖着。长而尖削的下颌，胡子刮剃得干乾净净，露出阔而紧抿的嘴唇。本就深陷的眼窝在一个硕大的鼻子的衬托下，更显得目光深邃。微皱着眉头，仿佛像古希腊雕像“亚里士多德”，透着一股哲人的深沉韵味和力量。整齐笔挺的西服外是一身松松垮垮的大风衣。风衣的袖子很长，仅能看见露出的几个指节。手上抓着一只精致的皮箱。我向他苦笑了一下点了点头，他立刻回应了，耸了耸肩，目光也变得平和起来。

我指了指扬声器问他：“您可否告诉我，刚才通知了什麼？”

他恍然大悟的样子。“噢，你不懂法语呀。嗨，她说布鲁塞尔的工人还在罢工。飞机推迟起飞。具体时间另行通知。”

从他那懊恼的口气和对罢工无可奈何的神态中，我断定他一定是个比利时人。我用挪偷的口气说：“布鲁塞尔的工人经常罢工吗？我可是要到比利时工作两年多的呀。”

他呵呵地乐了起来，“不满意就罢贝。你是第一次来欧洲吗？”

“老实说，这还是头一次离开家呢。”

“噢？啊……你是年轻人嘛。”他立刻神采飞扬起来，松弛的眼角上飞起了笑咪咪的皱纹。“跟我去楼上的咖啡厅里喝一杯吧，都是免费的。”

我们在那个灯光迷朦，装饰古雅的机场咖啡厅里坐下不久就混得熟了。原来，他叫 Albert，是 Bell 公司的职员。此次去法国里昂开会，途径巴黎。他问了我的情况，略皱了一下眉，“没关系，我的车就在布鲁塞尔。你也不用乘什麼 Sabena 了，就跟我一起回安特卫普吧。不过要见你教授的话……我们为什麼不现在就给他打一个电话呢？”他拿着磁卡和我给他的地址走了出去。片刻后就回来了。“没有人，”他耸耸肩，“不过没关系，我们还可以到 Holiday Inn 去碰碰运气。如果不行，在我们公司还有许多上海 Bell 公司的中国职员，我可以领你去找他们想想办法。实在不行的话，你也可以先住我家。我太太也是一个很好客的人呢。”说话的口气中不无骄傲。

说起上海 Bell 我们就谈到了中国。我展开带来的大幅中国地图，向他解释说中国就象一只大公鸡，我的家就在鸡头的中央。他忽地一下来了兴头。“什麼？中国象一只鸡？我还是头一回听说。”我说：“是呀，不过是一只很大的鸡。”他哈哈大笑起来，“当然了，中国要是一只鸡，比利时也就是一个鸡嘴。”他笑得手直颤，杯里的酒一漾一漾的。细密的眼缝和皱起的脸使他看起来象一个娃娃。刚才表现出的目光深沉的哲人气质和要解决问题时那付干练的强人风度荡然无存了。随后我们又谈起风景如画、人物俊雅的西子湖畔，历史悠久、文物众多的莽莽中原以及辽阔无际、物产丰富的塞外北国。在 Albert 那充满羡慕的目光和悠然神往的仪态中，故乡的形像在我的头脑中又鲜活起来。

二点三十分，飞机终于起飞了。对号入座，我没有和 Albert 坐在一起。大概他坐在前面的头等舱里吧，我在众多的黑发、金发和棕发之中竟再也找不到他那如雪的银发了。此时，天晴气朗，碧空遥遥。我第一次得以平心静气地欣赏脚下这片广袤的欧洲大地。

不到三十分钟，飞机就降落在布鲁塞尔郊外的 Zavinton 机场。沿着下机通道走出去，老远就看到 Albert 正静静立在通道的尽头等着我。看见 Albert，我的心里踏实了许多。至少我是不会在一个陌生的城市里露宿街头了。

谁知取行李的时候又遇到了麻烦。或许是因为转机的环节太多，或许是因为工人罢工，机场不能正常运转？我们等了一个多小时，终归没有等到我的行李。天那，我手中的提包里连一双换洗的袜子都没有哇。Albert 冲我挤了挤眼睛，作了个鬼脸，仿佛是在挪偷我旅途的多灾多难。我无可奈何，只好摆出一副满不在乎，听之任之的神态。可 Albert 冲我摆了摆手，把我引进了角落里的一间小办公室。这里专门提供服务，帮助乘客查找遗失的行李。接下来就是一大堆表格要填。里面详细地列述了行李的体积、重量、形状、颜色和估价等等。我把填好的表格交给一个身着制服、相貌英俊的小伙子。他向我腼腆地一笑，张口便讲了一大堆叽哩咕噜的话。我顿时瞠目结舌，不知何以应对。他说的语言是比利时两大官方语言之一、佛兰德地区居民使用的佛莱芒语。以后我几乎天天都能听到。现在，尽管我能听懂佛莱芒语不过三五句，但在世界任何一个角落，只要有人讲起这门语言，我都会立刻辨认出来。

还是 Albert 替我解了围。那个小伙子说行李可能还在路上。他会和吉隆坡及巴黎机场联系。一旦找到，立刻派人给我送来。十天以后，那行李果真被完完好好地送到了我的寓所。而且，从 Zawinton 机场到安特卫普不要一分运费。高兴之余，我把口袋里的零钱都当做小费给了司机。

出了机场，Albert 带我找到了他的汽车。这可真是个大家伙。方方的车头，灰色的车身略呈流线形。造型又着意夸张地展示它的厚重与气派。“VOLVO”不就是国内常说的富豪吗？见我夸他的车，Albert 面无表情地说：“这车有点旧了。过些天我打算卖掉，换个新的。我快退休了，得有部好车，可以到处玩玩。”

机场附近的公路尽是转弯。Albert 轻松地握着方向盘。汽车转来转去，霍地在眼前闪出一条宽阔笔直的大道来。Albert 猛踏油门，车速一下子上到了 120 码。此时正值春夏之交，公路两边的田地里麦苗青青，黄花遍野。时时有几间造型别致、白砖红瓦的欧式小楼在窗前闪过。经过几座大型的工厂厂区，竟很少看到烟囱。只见一排排的小汽车整齐地排放在院子里。阳光射到之处，晶莹亮丽，远看绝似做工精巧的装饰玩具。公路的中央是两排高耸着的白色路灯杆，整齐地随著笔直的公路直伸向遥远的天边。好美的国家呀！我侧脸看了一下 Albert。此界午后四时。太阳西斜。依旧明亮和煦的阳光在 Albert 那棱角分明的脸上勾出一道金边。我由衷地赞叹，表达自己的感受。不料，这一下打开了 Albert 的话匣子。一路之上，此公悠悠，如雀啾啾，害我睡意正浓不得休。亲爱的读者，您知道吗？比利时有六百多种啤酒；比利时每年的进出口额在世界名列前茅；比利时入夜路灯长明，是欧洲唯一高速公路夜如白昼的国家；比利时共有六个政府，虽有名份之分，难免各行其是，争权夺利，一时之间，官僚主义盛行……等到车到目的地，我已自信可以参加任何一个关于比利时的百科知识大赛了。

汽车穿过一条狭长的隧道，面前忽地闪出众多低矮的二、三层小楼。Albert 冲我挤眼一笑，安特卫普已到，前面那鹤立鸡群的大楼便是 Holiday Inn。怨不得，我的教授会选这样一座十层高的旅馆作为见面的标记。这样的楼房在安特卫普还真是不多见的呢。

令我大失所望的是，教授并不在这里。我的心又提了起来。是呀，此时此刻，我不必担心会露宿街头了。Albert 一定会帮我找到合适的住处的。然而经历过二十多个小时的昼夜旅行和如此众多感情、观念和情绪上的冲击与失衡之后，我是多麼想尽快找到一方那怕是小小的但属于自己的天地呀！

（未完待续）

---

满江红  
=====

• 严大东 •

步韵岳飞韵为香港回归而作。九七年四月二十四日。

曾几何时，我华夏，狼烟稍歇？空负了，邓林关麦，几多英烈。城下再盟南宋辱，关前犹照秦时月。问何人，枉自毁长城？民悲切！

纓楚冠，耻必雪；思尝胆，恨终灭。正中兴盛世，忍金瓯缺？湘竹斑成桑梓泪，苌弘碧化英灵血。待秋来，扼腕虎门前，忠魂阙。

（注）邓林关麦：指鸦片战争中的民族英雄林则徐、邓廷桢、关天培及与他一同牺牲在虎门炮台前的麦廷章。

\*\*\*\*\*

|         |             |     |                                  |
|---------|-------------|-----|----------------------------------|
| 本期责任编辑： | 安特卫普大学（UIA） | 严大东 | （yandd@uia.ua.ac.be）             |
|         |             | 苗茂生 | （miao@ruca.ua.ac.be）             |
| 网络发行：   | 老鲁汶大学       | 宫可印 | （keyin.gong@chem.kuleuven.ac.be） |
|         | 新鲁汶大学       | 杨生俊 | （syang@prcd.ucl.ac.be）           |
| 读者技术咨询： | I M E C     | 高 腾 | （teng.gao@imec.be）               |
| 本刊主编：   | 让布鲁学院       | 王绍金 | （wang@fsagx.ac.be）               |

---

订阅（或停订） 请联系：keyin.gong@chem.kuleuven.ac.be

或：syang@prcd.ucl.ac.be

《留比通讯》 www 地址：<http://pca.prcd.ucl.ac.be/lbtx.html>

或：<http://pcqc5.quantchem.kuleuven.ac.be/~keyin/>

或：<http://wcc.ruca.ua.ac.be/~ucsa/>

FTP 地址：[ftp :ftp.fsagx.ac.be/pub/wang/lbtx/](ftp:ftp.fsagx.ac.be/pub/wang/lbtx/)

\*\*\*\*\*